bonjour tristesse

Он сидел на диване и обращался к моей спине: я смотрела в окно, не
могла повернуться. Боялась, что разревусь.
- Критики обожают рассуждать о высочайших достижениях в технике письма.
Совершенная бессмыслица, пустой жаргон. Искусство жестоко. Слова могут
помочь вам избежать наказания, даже если вы совершили убийство. Но
картина... она словно окно в самую глубь, в святая святых твоей души. А вы
здесь понастроили оконца, в которые всего-то и видны картины известных
художников.
Он подошел и встал рядом и выбрал один из этюдов, абстрактный, я писала
его еще дома.
- Здесь вы говорите кое-что о Никольсоне {Никольсон Бен (1894-1982) -
крупнейший современный художник-абстракционист, чьи произведения носят
глубоко английский характер. Член Королевской академии художеств. Картины
представлены в ведущих художественных галереях мира.} или Пасморе {Пасмор
Виктор (р. 1908) - известный английский художник-абстракционист, один из
организаторов первой послевоенной выставки абстрактного искусства.}. Не о
себе. Вы словно работаете с фотоаппаратом. И как trompe l'oeil {Стиль
живописи, при котором изображенный на картине предмет с определенного
расстояния кажется реально существующим. Эффект достигается, в частности,
строгим использованием законов перспективы.} - всего лишь сбившаяся с пути
фотография, так и использование чужого стиля в живописи есть простое
фотографирование. Вы здесь фотографируете. Всего-навсего.
- Я никогда не научусь.
- Да вам теперь надо разучиться, - сказал он. - Вы почти всему уже
научились. Остальное зависит от везенья. Впрочем, не только. Нужно мужество.
И терпение.